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 Prélude… 
  
  

 U BOUT DU CHEMIN se retrouvent le loup, le renard et 
la belette, et quelquefois Paulette la chouette quand elle arrive à se 
réveiller, cette feignasse ! Il y a également Georgette la grenouille, 
une sportive qui pratique le trampoline de nénuphar, le saut à la 
perche d’ajonc et le grimper d’iris bulbeux. Parfois, elle se fourvoie 
dans le lancer de fleur de pissenlit, mais ça ne va jamais très loin, 
car elle refuse de les couper alors, côté distance… c’est extrêmement 
limité. Elle se rattrape après la floraison, avec les graines, et elle 
s’en donne à cœur joie.  

Il ne faudrait évidemment pas oublier Stéphane, le garçon qui 
vient les rejoindre après l’école, avant l’école aussi, et à l’occasion 
pendant… c’est sans doute pourquoi ses parents la prétendent 
« buissonnière ». Gare à la fessée, encore autorisée à cette époque, 
parce qu’aujourd’hui, avec la loi qui interdit « tout type de 
punition corporelle », plus question de se faire plaisir… 
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Le lundi matin, l’ordre du jour c’est : « Qui va compter les 

herbes du champ du père Cracheux-Moucheux ? » Il paraît qu’il 
y en a de moins en moins. « Faux ! », répliquent en chœur 
Chilpéric le coquelicot et André le bleuet. Finalement, en fin de 
matinée, il semble bien difficile de se mettre d’accord. Stéphane, 
officiellement désigné « de corvée », en a compté 16 850 000, et 
une pas très fraîche. Toutefois, Georgette, elle, en a totalisé 3, 
mais côté calcul, c’est pas ça. Et en plus, personne n’ignore qu’elle 
sabote toujours — et par plaisir — les tâches nécessaires, voire 
indispensables, à une bonne gestion. Bref, n’est pas sérieuse qui 
veut. 

Vers midi, la joyeuse bande se quitte, car pour le petit garçon, 
c’est l’heure d’aller manger plusieurs fruits et légumes par jour 
pour, soi-disant, bien se porter. Au bout du chemin, il y a le loup, 
le renard et la belette, mais ça, vous le savez déjà… 
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 Le chat errant  

de Folkestone 
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 A, POUR M’ÊTRE FAIT AVOIR, je peux dire qu’ils m’ont 
eu jusqu’au trognon, les Anglais ! 

En France, je vivais de petits boulots ; un rat à virer par-ci un 
autre par-là, jamais méchant, juste une raclée pour qu’ils ne 
montrent plus le bout de leur museau dans le quartier, quand un 
bon ami, qui habitait au chaud dans un immeuble, me dit :  

— Toi, le greffier de service, tu devrais aller en Angleterre, y 
a du travail pour les chats errants dans les compagnies maritimes. 

— Mais, je n’ai pas envie de voyager, moi ! Je suis bien à 
Paris. La plupart des caves restent ouvertes, c’est pratique…  

— Tu fais comme tu sens. Mais plutôt que courir sans cesse 
après la nourriture, moi, à ta place, j’essaierais. 

Et l’idée faisant son chemin, j’ai traversé la Manche et un 
beau soir de printemps, je me suis retrouvé à Folkestone, devant la 
Taverne de la Taupe qui toussote. J’ai poussé la porte pour boire 
un bol de lait ; au fond, un type fort en gueule recrutait.  

C’est sûr qu’en cette année 1895, les compagnies d’assurance 
contribuaient généreusement à ne pas laisser la gent féline sur le 
trottoir ; elles ne garantissaient les bateaux qu’à une condition : la 
présence de plusieurs chats à bord.  



 
 

 

 

10 

 « Venez à la Compagnie maritime La Belle Ensorceleuse. Y 
a du travail, d’la mangeaille et d’l’aventure pour les chats pas 
fainéants », disait-il. 

Je m’approchai finalement parce que j’avais repéré de la 
nourriture et du lait. Je n’avais pas remarqué qu’un deuxième 
homme mettait du rhum dans ma chope pendant que l’on discutait 
de mon contrat. Après quelques bonnes pintes, je ne savais plus 
vraiment où j’étais, je ne m’étais pas rendu compte que j’avais signé. 
J’avais embarqué sur ce satané cargo en route pour les Canaries et 
maintenant, je me consolais en espérant en trouver pour me nourrir 
s’il n’y avait rien d’autre ; et je m’endormis dans le bruit des vagues 
et le craquement du bois. 

C’est un seau de lait glacé qui me réveilla sur le coup de cinq 
heures du matin. Le quartier-maître braillait : « Allez, debout ! 
Va falloir la mériter la pitance ! » 

J’avais oublié que je n’entamais pas un voyage d’agrément. 
C’est lorsque je descendis dans la cale que je pris conscience que je 
ne mangerais que si je bossais bien. Mon travail consistait à 
lorgner la cargaison de grains que le bateau transportait. Fallait 
ouvrir les yeux, car je devais dévorer toutes les bestioles qui me 
passeraient à portée de patte. J’avais ingurgité pas mal de choses 
dans ma vie, mais je ne sais pas pourquoi je répugnais à me nourrir 
de rongeurs.  
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Un soir, une adorable souris blanche sortit d’un sac de maïs, 
et je tombai raide en amour. Je n’aurais jamais imaginé pareille 
situation quand je regardais la construction du Sacré-Cœur sur la 
Butte Montmartre, au pied des échafaudages… 

Je dois l’avouer, j’ai perdu mon boulot, mais depuis ce jour-là 
nous vivons heureux. Ils nous ont débarqués aux Canaries et 
d’ailleurs... je n’en ai jamais vu un seul. 

 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
   



 
 

 

 

12 

  
  
  
  
  
  
 

 
  
  
  
  
  
  
  



 
 

 

 

13 

  
  
  
  
  
  
  
  
 La sangsue censée 

quoi faire ? 
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 ’ÉTAIT UN SOIR BIEN ORAGEUX. Un élevage d’êtres 
humains venait d’arriver dans mon marécage pour une pêche à la 
grenouille. Des dizaines et des dizaines d’inconséquents munis de 
bambous garnis d’un petit bout de tissu rouge. Des attardés du 
bulbe (rachidien) qui avaient confondu grenouille et taureau. Avec 
mes copines, on n’allait pas se plaindre, de la cuisse à saigner se 
profilait à l’horizon. 

Donc, quelques goulées de sang plus tard, nous étions parties, 
comme des poulardes en goguette, roter sous les roseaux. On a ri de 
bon cœur en voyant décaniller une colonie entière de grenouilles. 
Ainsi que d’autres membres de la famille batracien… 

Gertrude me lança : « On s’en referait bien une série. J’ai 
aperçu là-bas une joyeuse escouade d’homo erectus que nous n’avons 
pas encore ventousés. » Pas très en forme, je rétorquai : « Vas-y si 
tu veux. Moi, je frise l’indigestion. »  

Étant prévoyante, et aussi d’une nature généreuse, elle sortit un 
bocal d’un placard sous un rocher en me disant : « Bon, c’est pas 
l’tout, quand faut y aller, faut y aller. Je t’en ramènerai… » Elle 
parlait d’un morceau de chair à sucer, évidemment.  

Je n’aimais pas beaucoup rester seule, il m’arrivait toujours 
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quelque chose. Et ce fut le cas ce soir-là. Un gros bonhomme à 
lunettes me saisit délicatement par le dos et il me dit en me 
regardant avec intérêt : « N’aie pas peur, c’est pour la bonne 
cause. C’est pour l’institut Machin. » Alors là, franchement, moi 
je m’en fichais.  

Ce sont les néons qui me réveillèrent. Je n’en avais vu que 
dans Le Roseau du soir, notre gazette. J’étais posée sur les seins 
d’une actrice en vogue qui avait eu un accident de voiture. Elle 
était couverte d’ecchymoses. Elle semblait un peu fâchée que je 
n’aie pas d’yeux que pour elle, mais moi, en fait, j’avais repéré plus 
appétissant, un steak tartare sur son plateau… 
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 Galéa,

la poule qui pense 
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 ’AI FROID AU CUL, MOI, et c’est comme ça tous les 
jours ! pensa-t-elle. Et j’aimerais bien savoir pourquoi. 

Galéa menait une vie mouvementée à l’usine de production des 
œufs industriels, des œufs carrés, plus faciles à ranger. Supporter 
les ricanements et les railleries de ses collègues, pour une poule sans 
plumes, c’est déplaisant. D’autant que sa mère avait toujours 
refusé de lui expliquer les raisons de son état. Alors, pour connaître 
la vérité, elle décida de rendre visite à sa tante, elle l’avait vu 
naître.  

C’était une grosse poule anglaise qui vivait dans le champ aux 
lombrics où elle s’était fait construire un petit pavillon. Elle avait 
beaucoup produit… mais elle avait surtout été poussée vers la sortie, 
une retraite anticipée pour mauvais esprit en groupe ; et tout ça à 
cause d’un simple œuf qu’elle avait pondu rouge et orné d’une 
faucille et d’un marteau. Alors là, un col blanc éructant avait 
déclaré : « Puisque vous faites de la provoc, je vous mets à la 
casse. » Fidèle à ses convictions, elle n’avait accepté les conditions 
de l’odieux qu’après avoir pulvérisé une bonne centaine d’œufs pour 
se payer sur l’humain.  

Galéa titilla tellement sa tante qu’elle finit par lâcher le 
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morceau : « Tu sais… tu ne dois pas en vouloir à ta mère. Quand 
elle a participé à un plan de soi-disant prévention des maladies 
aviaires, elle ignorait qu’un professeur dingue (c’est le vieux beau 
qui habite encore à côté de l’usine) tenterait une expérience sur ses 
pauvres choses de la vie. Bref ! tu penses bien qu’elle ne pouvait 
présumer ce qui t’arriverait. Et tu imagines sa stupeur le jour de ta 
naissance… tu n’avais pas le moindre duvet. »  

Pour dédramatiser la conversation qui était un peu tendue, la 
vieille gallinacée lui susurra : « Au moins, toi… on pourra pas dire 
que t’as une plume dans l’cul. C’est drôle, non ? 

— Non, c’est pas drôle.  
— Il faut regarder les choses du bon côté : l’été tu as moins 

chaud, et tu n’as jamais de poux… ça, c’est un plus… et pour la 
douche… séchage ultra rapide. 

— Moi, ce que je vois, lui dit Galéa, c’est qu’à l’usine, toutes 
les poules se foutent de mon bec. J’ai même entendu cette bourrique 
de Berthe caqueter “et les dents, c’est pour quand ?” 

Alors, comme au jour de la déclaration des devoirs de l’homme 
et des droits des animaux, et malgré sa tante qui essayait de 
tempérer, Galéa affirma :  

— Ton professeur dingue, là… ce fumier… pour commencer, je 
dois le tuer… ensuite, je le hacherai avec des câpres et des oignons 
et j’écraserai un œuf cru dessus. Et à défaut de dents, je le 
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becquetterai. Ah, mais ! 
— Je peux en jacter une ? demanda la vieille poule. 
— Tu peux y aller, dit Galéa apaisée. 
— En clair, tu vas en faire un steak tartare… 
— T’as raison. Je ne me souvenais plus du terme… juste de la 

recette. Et finalement, j’ajouterai même du poivre et du Tabasco. 
Mais il est bien difficile d’en vouloir à sa mère toute sa vie. 

Rassérénée par son coup de gueule, Galéa prit congé et décida 
d’aller la voir, à patte. De l’avenue Machiavel en passant par le 
boulevard Ravaillac, il y avait bien cent mètres pour gagner la 
place Henri IV. Faisable…   

Toujours absorbée dans ses réflexions, et alors qu’elle 
s’arrêtait à un feu tricolore, elle entendit un hennissement rageur 
sortir de l’habitacle d’une voiture. « Quel abruti ! » bougonna-t-
elle ; puis elle reconnut le fameux professeur par la vitre de la 
portière. Elle jeta un œil sur l’animal, il était gros comme une 
jument. D’ailleurs, c’en était une avec la tête de son tourmenteur, et 
bien replète, la garce. 

— Mais que vous est-il arrivé, cher professeur ? 
Il soupira et lui lança un regard noir. Galéa s’étouffait de 

rire. Elle se reprit et lui demanda : 
— Quoi de neuf depuis tout ce temps ? En pensant “vieille 

carne !” 
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— Oh vous… ça va ! Ben oui, je me suis gouré d’éprouvette… ça 
peut arriver à tout le monde ! Vous êtes contente ? Savourez et 
taisez-vous, ça me fera des vacances.  

— Mais là… vous avez fait très fort, professeur ! répondit 
Galéa en pinçant sa peau sans plumes.  

Ah oui, vraiment, il avait fait fort. Elle avait une excellente 
nouvelle pour sa mère.  

Place Henri IV, une poule pliée en deux gloussait, gloussait, 
gloussait… incapable de s’arrêter.  
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 La mante religieuse 

au couvent 
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      OILÀ BIEN MA VEINE ! Je suis en prison (ou tout comme) 
pour avoir boulotté un gros criquet grassouillet. Mon amant… Une 
imprudence qui m’a conduit à cet excès de zèle. J’aurais bouffé un 
simple hanneton du peuple, ça n’aurait pas fait deux lignes dans 
Le Bosquet indépendant. Mais voilà ! J’étais tombée amoureuse 
d’un fils à papa ayant pignon sur champ. Et le père, dur en 
affaires, s’est montré aussi intransigeant pour sa progéniture que 
pour son business.  

Cricri… Je l’avais rencontré dans une boum de mantes, à 
Mantes-la-Jolie. Enfin… plutôt à la sortie, en rase campagne. On 
avait sympathisé tout de suite, un peu flirté… et lorsqu’il mit, en 
ondulant, une de ses pattes propulsives entre mes pattes ravisseuses, 
j’ai senti la fièvre monter en moi, de la pointe de mes ailes jusqu’au 
bout de mes antennes. Le gaillard, je te l’ai traîné derrière une 
feuille de rhubarbe puis je l’ai plaqué contre la tige. J’étais 
tellement exaltée, une félicité… Vous pouvez pas vous rendre compte. 
Et je n’ai pas pu résister à ce que fait une bonne mante digne de ce 
nom. Ensuite, je l’ai bouffé. Il était délicieux, je m’en lèche encore 
les babines. Le problème c’est que quelqu’un m’avait observée, et vu 
son embonpoint, j’en avais rapporté quelques morceaux que j’avais 
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conservés dans le tiroir de ma cuisine. Le lendemain, on frappe à 
ma feuille. Je l’écarte, et là, devant moi, se tenaient un gros 
bourdon moine capucin à capuchon et derrière lui, le flic de service, 
une coccinelle commissaire qui ne pouvait pas me sentir (et cela 
depuis longtemps), et qui se fit un plaisir de me coincer. Dans le 
tiroir, ils trouvèrent évidemment les morceaux de criquet avec mes 
empreintes dessus.  

À cause d’une lettre qu’il avait laissée, avec des recomman-
dations et tout le tralala au cas où il lui arriverait des bricoles (il 
devait avoir quelque chose à se reprocher), je n’eus pas droit à la 
prison, mais pire, au couvent des bourdons capucins à capuchon…  

J’entends encore le prieur dire : « C’est pas malheureux, une 
belle fille comme ça ! » 

Mais après tout je m’en fous… je recommencerai. 
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 Le festival des canes 

de Cruelville 
  
  
  
  
  
  
  
  
  



 
 

 

 

28 

  
 

 
  



 
 

 

 

29 

  
  
  

         OUS LES ANS, les canes organisaient le festival de la bête 
la plus cruelle. Âmes sensibles s’abstenir. Et depuis ses débuts, 
la compétition réunissait de plus en plus de candidats et de 
spectateurs. Pas de retransmission télé, à peine trois lignes dans la 
presse locale, rien que du privé, du beau linge à laver en famille et 
pourtant, avec le temps on frôlait la gloire.  

L’année passée, une mante religieuse s’était vue remettre le 
« Caneton d’or » pour avoir boulotté son fiancé en sept secondes et 
deux dixièmes. Du grand spectacle… même que certains criaient : 
« La roue, la roue ! », mais là, fallait pas pousser… la roue ! Vu 
ce qu’il subsistait de l’infortuné, on n’aurait sûrement pas réussi à 
disloquer les restants de sa carcasse. On peut être cruel, mais pas 
au point d’en devenir ridicule…  

Celle d’avant, Caïwoman, la plus belle… une superbe crocodile 
aux kilos incalculables à qui il manquait un œil et des écailles sur 
la queue avait été disqualifiée pour avoir planté une dent dans le 
nez de son adversaire. Et, c’est un lucane mercenaire venu des pays 
de l’est de la gare du même nom qui était rentré au bercail avec le 
trophée en poche. En quelques secondes, il avait pulvérisé cent 
pattes à un mille cent une pattes dalmatien.  
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Mais cette année-là, les canes avaient imaginé et osé quelque 
chose qui allait bien finir par leur retomber sur le bec : elles 
avaient organisé dans la capitale, avec publicité accrocheuse, un 
petit show qui consistait à prendre directement dans la foule divers 
animaux ou insectes bancals, et de préférence un peu stupides, pour 
en faire les stars du cruel de leur festival. Elles avaient sélectionné 
au hasard : Marthe la blatte à l’œil crevé, demandeuse de 
chirurgie esthétique ; Fanny, l’oie au foie empoisonné par moult 
années d’ivresse —, pour décongestionner tout ça, un plein camion de 
citron et de menthe ne suffirait pas ; Dodo, le dodo égaré qui ne 
sait pas voler ; des rats d’égout intoxiqués par les détergents ; des 
pigeons estropiés ; et d’autres bêtes difficiles à identifier… 

Ignorant les règles de sélection, une civette s’était présentée, 
mais elle fut immédiatement refoulée, elle était bien trop jolie et ne 
répondait sûrement pas aux critères requis. 

Le soir de l’exhibition, la situation dérapa et d’incongrue elle 
devint incontrôlable. Le président, un naja impressionnant, déclara 
aux journalistes qu’il n’avait plus envie de présider, que c’était lui 
qui décidait et qu’il avait bien le droit de faire un caprice. Et que 
donc, il n’y aurait pas de festival des canes de Cruelville. 

Un tel investissement réduit à zéro, tant de haine déversée, et 
ces pauvrettes totalement anonymes qui le demeureraient et allaient 
dans le meilleur des cas retourner aux champs, et dans le pire à la 
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rue. Sans la doyenne des canes, la plus créative, mais également la 
plus cupide, on courait au désastre. Puisqu’on devait abandonner 
la compétition, elle trancha, on ferait à l’impromptu un défilé 
« comme ça » des animaux horribles qu’on avait sous la patte : les 
mal rafistolés pas encore « prothésés », éclopés ou claudicants, et 
maquillés au baume d’argent ; tels quels, juste un peu irradiés pour 
la préservation des plaies et des malformations. Un défilé pour une 
fois sans O.G.M., sans colorant ni conservateur…  

Mais la manifestation n’eut aucun succès. Dernier bide, on 
ferme. Et la presse s’acharna sur le festival de Cruelville, et en 
conséquence sur les canes. Dès le lendemain, tous les journaux 
titrèrent des manchettes assassines. Tous, la même réaction en 
première page : « Cette année, les canes ne nous ont offert qu’un 
bien mièvre spectacle. N’auraient-elles pas compris que leur public 
veut du sang, des viscères bien déchirés, des nez écrasés, de la 
torture ? Pas un défilé pour les enfants ! »  

Pour les enfants ! Ça, c’est certain, les enfants avaient bien 
changé… Dans leur coffre à jouets, on ne trouvait plus ni toupie ni 
train en bois verni du Jura. 
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